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~ ROJO ,
DE BELEN ARIAS GARCIA.

—Non me des mais guerra! —dicia sempre a mama.

Vaia leria con tanta guerra... guerra na radio, guerra na casa, guerra coa mama...

Pois xa me estaba eu cansando de tanta guerra e de non poder preguntar nunca nada. Luis mar-
chou para a guerra, a mama chorou dous dias enteiros sen parar, 0 papa morreu nela, a mama se
puxo de negro e chorou sete dias sen parar e agora chora un pouquecho cada noite, que eu ben a
escoito cando estou na cama a pensar na guerra. Porque, eu entender, entendo pouco, ainda que
ben sei que a mama non lle gusta, pero eu na radio escoito que si Franco esta contento porque
chegou a Valladolid ou que si os Rojos foron vencidos en Barcelona, e preguntome quen seran os
Rojos estes, e penso que a cousa lle debe ir ben a Luis porque da casa rojo non saiu e os outros
non sei de que cor son, pero deben de ser da cor de Luis (cor carne normal). A mama di que me
cale cando lle pregunto iso das cores, e que deixe de dicir parvadas e de preguntar sobre a guerra.
Pois a ver que fago? A quen lle pregunto? Na escola un dia lle preguntei o profesor por iso das co-
res e da “repusplica” e por resposta: unha labazada con Rojo de mierda, pois si que non me sabia
eu as cores... se eu era rojo... de que cor eran as mazas da leira?

Volvin a casa preocupado e apafei outra labazada, esta da mama, que non me aclarou nada ben o
das cores ou de si era eu Rojo ou non e eu ando preocupado... porque si eu era Rojo, seguramente
o papa foi Rojo, a mama e Roja € o Luis é Rojo... e se todos somos Rojos, as cousas non nos deben
de ir tan ben na guerra porque sempre gafian os da outra cor.

Comecei a escoitar a radio doutro xeito, os Rojos ian fatal, morreran non sei cantos e cantos mais
morrian, mas contento estaba o profesor, mais triste a mama e mais labazadas levaba eu. Un dia
me sacaron da escola, xa me pintaba a min isto mal... isto de ser Rojo vai ser unha mierda... Che-
guei a casa e ali estaba a mama e ali estaba o Luis morto, pero non sei porque estaba morto...
porque eu ben o mirei na caixa e non era Rojo.



